Hey Ho Let´s Go!

Escribe: Eme Eme

Antes de que les cuente unos secretos, deben tener un contexto.
Tuve mi primer disco de Ramones en el año `83.
Fueron simultáneos: London Calling! de The Clash, y Ramones.
Entiendan que tenía el Never Mind the Bollocks, y estaba bien.
Pero colgué el pullover peruano tras los Clash, y fue con Ramones que rompí mi primer Levis....

El 4 de febrero de 1987 tocaron por primera vez en Argentina.
Presentaban Animal Boy.
Y fuímos los cinco mil que los conocíamos.
Ni uno más, ni uno menos.

Años después volvían los Ramones a la Argentina.
En mi historia personal, volvía Joey Ramone a la Argentina.
Porque yo sabía algo de ellos: lo derechoso de Johnny, lo reventado de Dee Dee, los bateros que iban y venían.
Pero Joey era el Ramone que yo quería conocer.
Pude.
Vaya si pude....
Vinieron en el `91, vinieron en el `92, pero yo quiero contarles hoy de la visita del `94.

Joey Ramone cumplía años, y fue una tarea ardua averiguar sus gustos.
Finalmente compramos terrible torta en Amiga Miga, sucursal Entre Ríos al 1100, en ese entonces Cap. Fed.
Chocolate, relleno de dulce de leche (sin alcohol, porque Joey cumplió un tratamiento tremendo de desintoxicación desde la vez que se cayó en el CBGB y las rodillas se le astillaron: ni una gota de alcohol.), cubanitos rellenos, rulos de cereza.
No alcohol, ni en tortas, ni en bombones. Dulces and café.


Joey festejó su cumpleños 42 en la Heavy, en el año 1994.
Llegó solo, con un montón de CDs.
Se tomó una cafetera de café.
Y el secreto de las 7 llaves, él que explica porque Joey venía a la Heavy siempre, es que sabíamos de él.
Y le preparábamos café: 7 cucharadas de café molido por taza.
Borra, entienden?
Lo revolvía –no usaba azúcar ni sucedáneos- y lo bebía de a dos tragos.
“Another, please” decía sin mirar y estirando la mano con la taza.
No miraba Joey Ramone, fotofóbico, lentes redondos negros.
Enfermo de una enfermedad degenerativa en los huesos que –a raíz de la caída en el CBGB- se le había agravado: los huesos le crecían tanto que la piel no podía contenerlos.

Joey Ramone no daba besos: daba la mano.
Joey Ramone no entendía el fanatismo argentino: un fan con una tijera intentó sacarle un mechón de pelo, en la visita del `92 le rompieron los anteojos –aprovecho a darle las gracias a la óptica de Gerli que le hizo los anteojos al toque a las 2 de la mañana- , las chicas querían sexo (“Por favor...son tan chicas que podrían ser mis hijas!”) y Grinbank se moría porque nunca, jamás en 20 años de shows habían tocado más de 4 noches seguidas.
Grinbank se moría porque los Ramones eran una mina de oro, y Joey le decía: “Nunca canté cinco noches seguidas!”
Y Grinbank les ofrecía grupies, les ofrecía fiesta, les ofrecía lo que a todos.
Y Joey se encerraba en su pieza, a coserse los remiendos del pantalón de siempre.
Joey se cagaba en las ofertas, me entienden?
No podía cantar más de cuatro noches seguidas porque no le daba la voz.
Y de las chicas bonitas...el fue novio de Debbie Harry en el `76.
Los mejores labios y culo del punk rock...
En la Heavy a Grinbank no lo veíamos nunca y nos centramos en cantarle el feliz cumple a Joey.
El sopló las velitas de la torta de Amiga Miga y nos dijo: “Gracias, amigos!”
Se quedó hasta las 3 de la mañana, no importaba que hiciera 4 o 40 Obras....

El tipo era arisco, era un junco, estaba enfermo, y no entendía.
Pero le encantaba venir a la Heavy: se consideraba “dj invitado”, hizo un homenaje a Cobain, (al que trató de cobarde “por haberse suicidado”), se tomaba una cafetera de café, se comía su porción de torta y lo único que exigía era no salir por donde estaba la gente porque le habían roto sus anteojos y habían intentado cortarle el pelo y “nosotros no somos populares, no sé porque acá pasa esto...”
Saben donde Ramones llevaba gente?
En Japón y en Argentina.
En su país, en USA, donde su mamá vió nacer a Ramones porque “para que no se droguen en la calle los dejé drogarse en casa” y les prestó el sótano para ensayar y así empezó todo, tenían 500 fans. Desde Debbie Harry y Elvis Costello hasta Jello Biafra y Michael Stipe, pero no más de 500.
En Japón tenían fans por millones, pero japoneses. Sobrios. Filmadores, callados, respetuosos.
En Argentina eran niñas trepadas a los árboles, remeras ramoneras, las veredas del hotel llenas de gente, los peluches, los chicos enrramonados de cabeza a los pies.
Y Joey, detrás de sus anteojos, balbuceando I don´t No.

Los Ramones hicieron ese año más de 4 shows, y la cuenta bancaria de Grinbank rió.
Joey Ramone ya estaba enfermo, y empeoró.
Luego volvieron y tocaron con Motörhead, y el “adiós, amigos” fue adiós.
Eddie Vedder filmó el show, pero a mi dejenme mirar otra película: la de un tipo que miraba con los ojos blancos, mientras limpiaba sus anteojos –sus imprescindibles anteojos- como hacíamos el programa de radio porque él tenía su programa en una radio college en New York, y le encantaba.
El de los huesos salidos, con la enfermedad disimulada por una joroba propia de una persona de casi dos metros. No un jugador de basquet, más cercano a un freak.
El de las zapatillas iguales, siempre las mismas.
El que se cosía el pantalón, porque debía durar por lo menos dos giras más.
El de la remera violeta, descolorida a cada visita.
El supergentil: siempre decía gracias, elogiaba, pedía por favor.
El humilde, sentado en un rinconcito del estudio de radio, con sus discos.
El que no se aprovechaba de ser Joey Ramone, y decía: “Estas nenas tienen quince años, como me voy a acostar con ellas...”
El que revolvió el café con mi cucharita, comió de mi torta, me permitió sacarme fotos con él (y entiendan esto: por la Heavy pasaron cientos de músicos, y yo no me saqué fotos con casi nadie: no vino Strammer, no vino Stipe, a Iggy no había forma de llegar, entonces fue con Joey) y me dedicó el disco.

El que cuando se iba de Argentina llamó a la radio y dijo: “Nunca tomé un café tan rico”.
El que lloré cuando se murió, aunque supiera.
Tenían que verle los huesos, las manchas, la mirada.
No sé si importa mucho que esté huesos en tierra, para mí siempre estará emergiendo tras la música de Camel, con su one, two, three.

Aunque yo ya no use Levis rotos, y él no cumpla más años comiendo torta...


Pd: Joey Ramone nació como Jeffrey Hyman el 19 de mayo de 1952, y celebró su cumple nro 42 en la Heavy Rock & Pop.

* Fotos de Melina Cazabat del fans club de Attaque77, Andrés Violante y archivo personal de Eme Eme. * Dibujo de la montevideana Tamara Torres (http://mutantesbajocero.blogspot.com/)
* Las imágenes están linkeadas a nuestras galerías en Flickr, donde podrás disfrutarlas en gran tamaño.

Eme Eme es psicóloga especialista en adicciones. Actualmente escribe un libro sobre nuevos consumos y tribus urbanas. En otras vidas trabajó en el suplemento No de Página/12 y en FM Rock & Pop, donde las huestes heavys supieron disfrutar de su columna Vida de ratas.

El ramo de flores de Chacarita

{ Escena 005/11.08.2008 }

“El ramo de flores de Chacarita/ se lo afana el funebrero/ se lo regala a su chica/ y ella le dice te quiero...”

Ciro Pertusi se había comprado su primera casa, atrás de la cancha de Ferro, Caballito.
Un metegol, un perro, una mujer –Sandra, rellenaba huevos de pascua con él en Los Dos Chinos años antes– y una 7UP.
Un astro del rock tercermundista.
Ciro Pertusi hablaba largo y tendido aquella tarde: del nuevo disco, de la realidad de la banda, y de su vida.
Tenía Ciro como una necesidad de decir la verdad.
En este caso, que su papá no había muerto de una enfermedad, como le habían hecho creer durante años de su vida.
El papá de Ciro, el Sr. Pertusi, se había suicidado.
Y no se lo dijeron porque era chico, tenía 11 años.
Mejor que supiera que el papá había muerto de enfermo.
Mejor que no supiera?

“Llora triste y sin consuelo/ la novia del funebrero/ ahora las flores robadas/ las vende en el cementerio...”

Attaque 77 tenía una larga carrera ya, y la casa fue fruto de Hacelo por mí.
Que le provocó a Ciro una fobia social, alcoholismo (Legui!!!), desastre personal.
Ciro habla de eso en pasado esta tarde: está en pareja, tiene un perro, una casa, y toma 7UP.
Está flaco, viste los eternos pantalones bombacha grises de invierno que son trocados por bermudas negras en verano.
Se ha desprendido de su ropa, y su casa es austera.
Puro rejunte de mueble.
Ha dejado todo tóxico, incluso la TV.
Ciro, calmo, se ha enfrentado a la verdad.
Es hijo de un suicida, hermano de un muchacho en problemas, hijo 2do. de una mamá de Lugano y está vivo.
Y su banda vende discos, con lo cual la compañía ha habilitado un montón de plata para un video.
Estará Lito Cruz, actor argentino importante.
Y una modelo de agencia, de esas lindas.
Y Ciro.
En un ataúd Ciro Pertusi descubrirá lo que es estar muerto, aunque más no sea a fuerza de maquillaje e historia personal no dicha.

“Que pasa en el cementerio /que está todo tan inquieto/ Ya nadie duerme tranquilo / ya no hay paz para los muertos....”

En esa tarde de verdades Ciro dirá que se llama Horacio Demian, pero que nadie lo llama así: ni su madre.
Solo le pondrán ese nombre el día que fuímos a la cárcel de Olmos para un show, y la penitenciaría no aceptará apodos.
Que cuando tenía 12 compró un disco en el parque Rivadavia y su vida cambió desde entonces: era “Ace of Spades”, de Motörhead.
Se lo tatuó, en el brazo contrario al tatuaje de Boca.
Que tuvo unos trabajos de mierda (entre ellos rellenador de huevos de pascua de los dos chinos, donde conoció a Sandra, 10 años mayor, varios años juntos) hasta que gracias a su primer empleo en blanco (correo argentino, carterooooo!) pudo alquilar una pieza en una pensión, tener obra social, bancar la banda, y llorar al mandar el telegrama de renuncia: Attaque77 vendía 200.000 discos, pero la banda no veía un mango. Y Ciro renunciaba a su primer y único trabajo en blanco, estable, 6 horas, con Obra Social.
Era un chico de monoblock, producto de un padre suicida y una madre sobreprotectora.
Que le contó un cuentito: el papá un día no estaba más, se había muerto.
Como mueren los padres.
Esos señores ausentes, que un día se pegan un tiro y los niños que casi no lo conocen van a verlos en un cajón, con una mortaja blanca, y las mujeres llorando.
Porque –shhhh, los niños no deben enterarse- los que no mueren de viejos mueren de enfermos.
¿Suicidio?
No.
Los niños no entienden.
A los niños no se les dice la verdad.....

“El ramo de flores de Chacarita/ se lo afana el funebrero/ se lo regala a su chica/y ella le dice te quiero”

Ciro habla de esto hoy porque hace dos días se metió en un cajón a protagonizar el video de “Flores Robadas”, primer corte de Todo está al revés.
Y lo cuenta sereno, con esa voz bajita y con un dejo “luganense”: “Cuando te metés en un cajón te das cuenta que está hecho a la medida de los muertos. El rigor mortis.... No entrás: estás apretado, te falta la respiración...no hay lugar para los vivos en un cajón: se necesita que estés muerto”.

Ciro pidió ser el muerto en el cajón.
Lo maquillaron, le pusieron mortaja, cerró los ojos, cruzó los brazos y así por diez horas.
Las filmaciones suelen ser eternas.
Le faltó el aire, le transpiró el maquillaje, se acordó de su padre y por un instante se sintió muerto.
Pero no: la filmación terminó, el video fue un éxito (ganó premios, lo pasaron en MTV), Lito Cruz se sacó fotos con A77 –aceptó el protagónico porque su hija era fan de la banda- y la modelo debe estar grande ahora.

Ciro ya no vive aquí: está en Córdoba.
A77 continua, y a veces canta “Flores robadas” en algún show.
Sus fans –algunos- apenas cagaban en sus pañales cuando el tema fue compuesto.
Está flaco, tatuado, toca la guitarra.
Sigue con las giras, aunque ahora los videos no tienen más ataudes.
Contó un par de veces de su padre, y luego se calló: amigos, uno puede contar la verdad solo un par de veces en su vida.
Y no muchas más.
Llaménle desahogo, llaménle descarga, llaménle sacarse un peso de encima.
Ciro cumplió un mandato paterno: su padre-un ser tortuoso, complejo, lejano- amaba los griegos.
Y Ciro es su nombre.
No lo llamen Demian: no responderá.
Porque uno puede perdonar a un padre suicida, y puede sobrevivir a la mentira.
Pero uno puede elegir quien ser, como llamarse y como vivir.
Los ataúdes están hechos para los muertos.
No lo olviden.

Pd: Pertusi: espero aún tengas mis CD de Sid Vicious y Johnny Thunders.

Fotos de este fotolog y de este también.

Una noche en el Medio Mundo Varieté

{ Escena 004/11.07.2008 }

La comidilla under de los 80's, el Parakultural, estaba cerrado.
Y en avenida Corrientes, doblando por Callao, si ibas al fondo y alguien te había pasado la contraseña y conseguías que alguien te abriera la puerta ingresabas al submundo, al medio mundo, al medio mundo varieté.
Les voy a contar de una noche en particular, de la que me acordé porque hacía un frío como el de esta noche, pero en la cual teníamos 20 años menos porque fue 20 años antes.
Tocaban Todos tus Muertos, había una bailarina exótica y los increíbles Triciclos Clos.
El lugar era una casa antigua, con cuartos de esos con puertas por las cuales ves lo que pasa adentro y así ubicabas el cuarto de los besos, el cuarto de los cuadros y esculturas, y el cuarto del alcohol.
Y el alcohol corría por litros, de distintos colores.
En el patio, unos sillones agrietados cobijaban los mejores poetas de la época, los mejores músicos, los dramaturgos, y los mayores borrachos y drogones del mundo.
Andaban por allí Diego Kumpel, el poeta punk, vestido con sobretodo y la mirada oscura; Humberto Tortonese, en una de sus primeras apariciones sin Urdapilleta; La diosa Batato Barea, flamantes tetas nuevas, piernas sin depilar, a un tris del féretro; Vivi Tellas, la más intelectual de todas, la que tenía más plata; Daniel Melero, que curtía con Tellas y eran como inseparables; Fidel Nadal, chalaman rastafari, muchas novias, poco aseo; Jorge Serrano, ya en Auténticos Decadentes pero el verdadero señor de la depresión y el vacío; y un montón de gente que ahora no recuerdo ni tengo ganas porque hoy quiero contarles que en una noche en que hacía un grado un loco se mandaba desnudo a parar taxis por avenida Corrientes....
Los Triciclos Clos surgían apenas y esa noche eran como la novedad.
No por lo alcohólicos ni drogones: eso no llamaba la atención.
Eran desaforados.
De golpe los escuchabas y en la cabeza te taladraban como si los New York Dolls, los Doors (porque eran flor de poetas, lo aseguro) y la locura de Artaud se mezclaran en una coctelera con una pizca de Black Sabbath.
De eso se hacía cargo el frontman, Mr. Aranosky.
Luis Aranosky, payaso, poeta, cantante, loco. Performer, me entienden?
De esos que ponen el cuerpo.
Luis logró cantar algunas canciones (“Cucarachas”, “Te arranco la cabeza”, “Dame más leche”) y en un momento se dio vuelta y entró a desvestirse y corrió por el pasillo y paró un taxi y como estaba desnudo el taxista siguió de largo y Luis insistió hasta que se fue corriendo por la avenida y terminó volviendo y alguien le acercó un sobretodo y así se subió a un taxi y se fue a su casa, culminando abruptamente el show convocante de la noche.
Tiempo después, escribió una canción: Metzcalina.
Pero no importa que hubiera ingerido Aranosky esa noche: lo que me gustaría es que cierren los ojos e imaginen unos años en que en cualquier casa-chorizo unos amigos (el Negro, la Maresca, Pitufina, Humprey, el enano Adrián) compraban 200 litros de alcohol, llamaban por teléfono y pegaban unos volantes en los postes de luz de la Av. Corrientes, colgaban unos cuadros, daban una contraseña y la ciudad ardía.
No había Internet, me entienden?
Ni mensajes de texto. Ni un carajo.
Había deseo...
Y dejenme decirles algo: se podrán llenar el cuerpo y la cabeza de lisérgicos.
Podrán empastarse.
Emborracharse.
Endurecerse.
Limarse.
Lo que yo les cuento es otra historia.
Los que deseen cierren los ojos e imaginen miles de lugares ardiendo en Buenos Aires, imaginen a un performer en pelotas parando un taxi al grito de “demonios, demonios, alejense de mí!”, imaginen a Fidel Nadal cantando “Me miro en el espejo y no sé quién soy”, imaginen a Tortonese disertando sobre Alejandra Pizarnik (poeta, lesbiana, suicida en los '70) ante una caterva de jovencitos que admiraban su pelo hasta el culo, imaginen a Vivi Tellas planeando destrozar el teatro tradicional, imaginen cuando Buenos Aires ardía con la temperatura marcando un grado -aún no se escuchaba de la sensación térmica-, imaginen las medias negras cubriendo nuestras piernas e imaginen lo que pasaba cuando se acababan los 200 litros de alcohol y nos ibamos a otro lado, a tocar otros timbres, a escuchar otras bandas, a vivir todo al extremo.

Huelan la poesía, escapen de la locura, vibren.

Y si lo consiguen de oferta, compren el disco “Merde!!!” de los Triciclos Clos.Y si pueden claven el volumen a mil escuchando

“quiero destrozarte el cerebro podrido
que tienes/
con este rock'n'roll/
quiero sacarte las tripas, cortarte las uñas con un tenedor/
ven a romperme los huesos usando tu cuerpo horrible y feroz/
ven a pintarte las uñas en mi roja sangre con transpiración”

Y si pueden sean felices.
Nosotros lo fuimos....

* El dibujo circular (que fuera sticker en aquellos años) y la foto de los jóvenes Tricicloclos los tomamos del sitio ¿oficial? http://www.triciclosclos.tk/
*El cómic del punk que explota y el arte todo el disco es obra de Wilfrido Candia.
* La foto de Luis con anteojos estrellados la tomamos del álbum que el mismo Luis publicó, con el siguiente texto: "Abriendo el show de los Triciclosclos, banda que armamos con Adrian Bar, Riky Streiff, Martín Ontiveros, Daniel Araoz, el negro Coy, Sturze, e infinidad de cómicos y Amigos de los 80... Mucha agua bajo el puente.. perdón alcohol...je!"
* La foto de la banda en vivo la tomamos del fotolog Triciclosclos, que mantiene Aranosky. Y acorde con su alta locura, también actualiza otro llamado Aranosky. De éstos flogs, extraemos dos fragmentos de puño y letra de Luis:

"(...) Los fracasos de la banda me los guardo bien en el culo. Pero básicamente y basándonos en principios metafísicos donde uno crea lo que piensa y decreta… la banda creo así lo que pensaba… una mierda!!!! De hecho el CD se llama finamente mierda en francés!!! Y esta lleno de cucarachas tema de Streiff que ha sonado en radios como así también dulce amor mío un poderoso rock’n’roll que acompañado del estilo salvaje escénico de Aranosky y Coy. Las guitarras de Bar y el ritmo desparejo pero machacante de Tin Ontiveros daban una experiencia única en su genero jamás creada en la Argentina!
A la que se sumaban músicos como Sergio Dawi, Damián Nissenson, Alejandro Theran, Jorge Pinchevsky, El Griego y bocha de músicos. Amén de llevar todo el publico rokanrrolero del momento pasando por los freaks, los punk, los pop, y cualquiera que quería escuchar y ver algo que no podía ser encasillado en ningún parámetro... continuará!!!!"

***

"Vivos, aún Vivos como tantos a pesar de los MILICOS, LOS RATIS, la falacia de una Argentina interminable de paranoias... a pesar de la escuela... los estúpidos docentes come cabras... vivos en las calles... superando los medios masivos-vivos porque se nos canta y nos chifla... vivos serios y a carcajadas... Vivos para seguir armando el cono indestructible que nos llevará al mas acá...Vivos a pesar de los ESBIRROS... Vivos mas que nunca..."

PARA VER
LAS IMÁGENES
A MAYOR TAMAÑO

Eme Eme es psicóloga especialista en adicciones. Actualmente escribe un libro sobre nuevos consumos y tribus urbanas. En otras vidas trabajó en el suplemento No de Página/12 y en FM Rock & Pop, donde las huestes heavys supieron disfrutar de su columna Vida de ratas.

La desnudez de Monona, la momia de taco aguja

{ Escena 003/26.06.2008 }

Era un sábado soleado, era un festival en un predio, eran las polleras hindúes, éramos lindas chicas con transparentes blusas de bambula y sandalias de cuero trenzado, eran los chicos de morrales y barba, éramos tan zurdos, éramos tan hippies, éramos tan jóvenes....
La historia me la acuerdo más o menos así: Jorge Pistocchi, un periodista del Expreso Imaginario, sacaba una revista llamada Pan Caliente. Gran revista: Egberto Gismonti, ecología, anarcos alemanes, como hacer pan casero, los rolling stones, la poesía de Ginsberg. Yo la compraba.
No fue un record de ventas, ni la gente se agolpaba en los kioscos de revistas esperando su salida.
En esa época –hablo de enero del año 1982, hablo de ese año atroz donde muchos de nuestros amigos se morirían de hambre, de frío o de balas en la guerra más estúpida del mundo por dos islas de mierda, copadas a fuerza de balcón y vaso de whisky en la mano y peleada por niños que salían del colegio a enfrentar a la armada invencible con un fusil de juguete en la mano- el año empezaba, y aún no era una mierda.
Con Gustavo y amigos fuimos a Excursionistas de Belgrano a la tarde.
Pan Caliente estaba en peligro, y Gustavo en esa época andaba de amigo con el Coco Romero, hoy master de murga en el Centro Cultural Ricardo Rojas pero por aquellos días un flaco muerto de hambre percusionista de una banda llamada La Fuente que tenía temas llamados “La Vaca” (era la época de la metáfora, entiendan que los militares gobernaban), “Huayno” y “Carnavalito”. Había que hacer el aguante.
Anduvieron por allí desde Lito Nebbia hasta los Abuelos de la Nada (recién llegados de Ibiza, lisérgicos, con corbatas....a puro tomatazo!), los MIA (con Lito Vitale lleno de cabello y 17 años), Alberto Muñoz (tremendo poeta), un adolescente y ya gordito Lerner (horrible!) y, también virando a lo boludo, Piero (aún no con Prema, pero ya mezclando el “Para el pueblo lo que es del pueblo/ porque el pueblo se lo ganó/ para el pueblo lo que es del pueblo/ para el pueblo revolución” con el “Tranquilo, manso y tranquilo...” y la gente –éramos 5000 coloridos – que amenazaba comerlo con ketchup al ex revolucionario actual tirador de claveles).

Pero eso es pura anécdota: déjenme contarles lo más loco de aquella jornada.
Porque nosotros fuimos a ver a Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, banda a la que seguíamos hacía un tiempo en unos shows que daban en teatros alquilados en San Telmo.
No recuerdo como conocí a los Redondos: es la verdad. Tal vez fue por el Mufercho, el que cocinaba los redonditos de ricota comestibles y una torta verde que guardaba 6 meses en una lata de pan dulce en su casa de Wilde. Tal vez por Symms, que se rodeaba de niños como nosotros para que le paguemos la ginebra y contar anécdotas de los 60 en su mesa del Británico. O a lo mejor por Skay, eterno guitarrista de anteojos negros que caminaba siempre las librerías de Corrientes y charlaba entre fernet y fernet de sus experiencias comunitarias en los 70 en La Plata (nosotros tomábamos chocolate en la Giralda, y lo escuchábamos maldiciendo no haber nacido diez años antes).
No recuerdo como los conocí, pero yo estaba en el campo de Excursionistas para ver y escuchar a Los Redondos.
Estaban Marcelo Rubio, Laura C. (hoy capa psi en Francia), Todaro (que sacó la foto, y ahora trabaja para Mc Donalds y otros), Carolina (meteoróloga, vive en USA), el enano Adrián, Willy Crook (bellísimo, con las petacas asomando del bolsillo), Daniel Melingo, unos heavys hinchando por rock'n'roll –entiendan que en el 82 había dos o tres recitales por año, y todos convivíamos en desarmonía-, el Indio Solari que aún caminaba en el césped de una cancha, Ricardo Mollo –que tocaba en MAM y tenía unas niñas pequeñitas- y toda una caterba de futuros próceres del rock'n'roll, del psicoanálisis, de la política, de la literatura.
Estábamos todos y entonces subieron ellos...

“Viejo Caryl Chessman, viejo Caryl Chessman, /
respira otra vez /
ya llegó la hora lubrica tus branquias /
respira otra vez/
Viejo Caryl Chessman gritaba enfurecido /
¡Un tal Brigitte Bardot!”

Qué contarles de los Redondos de aquella época, amigos....
El Indio tenía pelo y aún era maestro de chicos con discapacidad (sordos, me parece).
Skay estaba igual de flaco, siempre con los anteojos negros, contorsivo, sonriente...
Poly era la manager y era muchoooo más grande que nosotras, más hippie, más capa...
Lo interesante de los Redondos, además de lo musical, era el séquito ricotero, lo que se perdió –además de la vida de Walter Bulacio, pero esa es otra crónica- en los 90s.
Estaba el Doce, o docente, ex preso de Devoto (está en el libro de Elias Neuman sobre el motín del 78), estaba el tremendo Enrique Symms lejos de la Cerdos, cerca de la ginebra, con monólogos que podían durar una hora hasta que la negra Poly se pudría y lo mandaba a bajar a los tirones, o arrastrando sus huesos ya cuarentones, estaba el Mufercho, cocinero amateur que inventó la receta de los redonditos de ricota y lo ricos que eran, y estaba ella....la striptisera, cuerpo musculoso, cara de mil ángulos....
Ella....

“Con las piernas más bonitas, las más lindas piernas que ví...”

Y el Indio, en esos días parecido a Tom Waits a fuerza de carraspera aguardentosa, arrancó con el "Monona Blues" y ella subió de momia y su amiga María Isabel la fue dejando en pelotas y no crean los ojos de los pibitos y el estupor de las niñas de trenzas en el pelo y vestimenta colorida.
La tipa mostraba los pelos del pubis, dos tetas como conos de helado y se montaba en taco aguja cuando por eso que se conoce como “histeria colectiva” desde el campo comenzó una silbatina, volaban objetos, subía la cana y Jorge Pistochi trataba de que no hubiera lesionados y la negra Poly, con la cara ancestral se peleaba con la cana y le decía que lo dejen a Pistochi en paz, que él no sabía lo que iba a pasar, y que si alguien iba en cana ella era la primera.
Permítanme una analogía: si en el siglo XXI el transgresor del rock es el Pitty Alvarez, en los '80 y con dictadura un show de rock en el que una mina terminaba en pelotas era la respuesta desesperada de un estallido que estaba ahí nomás pero que no sabía hacerse escuchar.

[Esta foto, inédita hasta hoy, fue un obsequio de su autor, Jorge Todaro, a nuestra redactora en aquellos días felices. En primer plano Monona en bolas. Y en segundo plano aún con algo de ropa, en una pose casi idéntica a la foto que está más arriba. La anécdota cuenta que Todaro había liquidado su rollo, pero disparó igual, por si las moscas. El resultado está a la vista.] BUSCALA EN NUESTRA GALERIA DE FLICKR

Monona terminó su show y se bajó, los canas al costado del escenario supervisaron que no acontecieran mas actos reñidos contra la moral, los Redondos terminaron con "Mariposa Pontiac" y nosotros caminando hasta una pizzería a comer sándwiches de queso con cerveza fría, aún conmovidos, aún atónitos, sin saber que estábamos en los albores de una época cultural impresionante, donde algún amigo se nos moriría por la estupidez de una dictadura que se caería a pedazos, y seríamos siluetas, seríamos grito, seríamos punks, heavys, modernos, darks, redondos... Pero esa es otra historia, que capaz les voy contando otro día.
Ah, la Pan Caliente cerró para siempre: la plata no cubrió ni los gastos de cancha, sonido, fletes y alcohol.
Ah, Monona se desnudó un par de veces más con los Redondos.
Ah, pero ya la esperábamos: ya éramos cómplices. Ya sabíamos....
*Excepto la de Jorge Todaro, las imágenes de esta crónica las tomamos prestadas de las webs Mundo Redondo y Redonditos de abajo.

PARA VERLAS EN GRAN TAMAÑO

Eme Eme es psicóloga especialista en adicciones. Actualmente escribe un libro sobre nuevos consumos y tribus urbanas. En otras vidas trabajó en el suplemento No de Página/12 y en FM Rock & Pop, donde las huestes heavys supieron disfrutar de su columna Vida de ratas.

La noche que quemamos miss covers

{ Escena 002/11.06.2008 }

“Me arrancaré los pelos/ del culo/
por ti, Evaristo...”

Andaba yo trabajando en la Rock & Pop cuando un día recibo un disco que le habían dejado a Juan Carlos, recepcionista histórico.
Porco.
Tapa celeste, letras marrones, psicofármacos impresos. Lindo arte, pensé, y lo puse en una pila con un montón de CDs y cassetes que recibíamos por noche, porque la Heavy Rock & Pop tenía su división de “oído al demo entregado” y escuchábamos absolutamente todo lo que recibíamos.
Al otro día lo puse en la compactera (me había llamado la atención la tapa, debo decirlo) y me morí.
A la noche cuando lo ví al Ruso Verea le dije: “Escuchá esto”.
Así comenzó a sonar Porco en la noche de Rock & Pop.Y tenían que escuchar a los heavys dejando mensajes en el teléfono....

“Mamá y papá / eran dulces fantasmas/ que dejaron lugar a dos bestias garrosas/ bestias garrosas que se empeñaban en dolerme...”

Yo tenía una sección en la que entrevistaba a bandas nuevas (“En qué andan”) y lo llamé a Gabriel y concerté una cita.
Eso no lo olvido más: sábado a la tarde, invierno. En Palermo, citada con los 2112, una banda tipo los canadienses de Rush.
De ahí, a Mataderos.
Sí: el poeta bestial vivía en Mataderos, con sus padres....

“Un vaso vacío con saliva adentro no es un vaso vacío/ Un vaso vacío con tu cerebro adentro es un vaso vacío/ Parte humana = parte insana/
La noche en que quemamos miss covers....”

Estaban el guitarrista agrio (Sergio) y el cantante performer Gabriel Ferro, con la cara poceada del acné juvenil de hace años. Y estaba Silvio, el amigo de Gabriel: nada que hacer en la banda, pero muy gentil atendiendo a productoras radiales.
La entrevista duró una hora, Sergio se fue y yo me quedé con Gabriel y Silvio y una gata blanca de la que no recuerdo el nombre.
Gabriel era abstemio, Silvio bebía tintillo y a mí me compraron cerveza.
Imaginen una noche en un altillo de Mataderos hablando de Rimbaud y Ian Curtis, de Tom Waits y los disfraces de jardín de infantes, de Los Violadores y Win Wenders cuando filmaba Las Alas del Deseo.
Mi relación con Gabriel no terminó esa madrugada de domingo a las 5 de la mañana: seguimos hablando por TE y compartiendo música, y se me ocurrió un show para el cual alquilamos la confitería Ideal (8 años antes que el ciclo de Pangaro, o como el deseo lo puede todo) y tocaron Reincidentes (actualmente Pequeña Orquesta Reincidentes) y Resistencia Nativa (banda de trash liderada por un ex guitarrista de Iorio donde cantaba el Pollo) y subió Porco y Gabriel terminó en el piso enroscado al micrófono, sudado, pura lágrima, agotado....
Lo de la Ideal fue delirante: nos empilchamos para ir a hablar con los dueños, ya que ahí se realizaban shows de tango. Nosotros, ingenuos, sosteníamos que el público de rock merecía ver un show en un lugar agradable (nuestros antros habituales eran Die Schule y Cemento, cuyo camarín goteaba de tal manera que siempre estábamos al borde del cortocuito o la electrocución). Contratamos el lugar, hicimos con el Dr. Villodas (hoy un psiquiatra importante) un montón de invitaciones con tul y lentejuelas, se las enviamos a los medios amigos y lo difundimos por la radio.
La Ideal se llenó: había heavys, intelectuales, punks, periodistas (Gustavo Olmedo, Miguel Mora, Peka, Nora y Gary de Much Music, los amigos de Madhouse), músicos (Cristian Aldana, Francisco Bochatón), muchas chicas (los Reincidentes eran médicos, diseñadores gráficos y muy buenos mozos) y un par de tangueros desorientados que partieron raudos ante tal fauna.
El Pollo de Resistencia Nativa terminó cantando en slip, los Reincidentes partieron el alma con sus canciones y Porco fue un descontrol de sudor y dolor.

No solo se cubrieron los gastos: sobró plata. Y nos fuimos a gastarla.
Después hubo un día que me crucé con Coleman, le regalé el disco y los votó como “Revelación” en la encuesta del Sí de Clarín.
Hubo muchos shows y comenzó el desequilibrio emocional de Gabriel, que culminó en un show en el Bauen donde se quedó mudo y no cantó más por años. Porco se disolvió, y él se puso a estudiar Lic. en Historia, y se doctoró.
Hace un par de años grabó un disco, y luego varios más.
Gabriel, de Mataderos, el cantante de Porco, es uno de los poetas más impresionantes que yo haya tenido el gusto de escuchar.
Pero antes de que sepan algo más de él, permitanme contarles brevemente que fue de los locos que copamos la Ideal una noche de septiembre de aquel 1994 menemista, ilusionados en que se podía escuchar rock en un lugar aunque los baños estuvieran limpios y la cerveza no terminara en la cabeza de alguno.
Resistencia Nativa no existe más, pero el Pollo tiene una banda que se llama Estupefasoides. Vive en Laferrere.
Reincidentes son actualmente Pequeña Orquesta Reincidentes y se la pasa entre Europa y Argentina, tocando con Nick Cave entre otros: son tremendos músicos, les va de maravillas.
Aldana y Bochatón continuan siendo músicos, Coleman sigue votando en la encuesta del Sí.
El Dr. Villodas abandonó su medio tiempo de manager y está a full con la psiquiatría.
Algunos se perdieron en el camino, o no sé de ellos (Gary y Nora Castro, en qué andan?) (Silvio, estás bien?)
Gabriel, de Mataderos, ex Porco, es Gabo Ferro.
Si no lo conocen, deberían.
Imaginen un tipo que escribe tremendo, que es abstemio a fuerza de un pasado vomitivo, que es doctor en historia, y que se dá el permiso de ser tan sintomático de quedarse mudo en un show.
Pero que cuando abre la boca y canta de nuevo musita lo siguiente:

“Mi vida es un vestido descosido/ con una manga al hombro y otra a la falda/ el cuello sin bordado, y el escote ajustado/ asfixiante, ahogado, deslucido.......”

El más vivo ejemplo de lo que quiero transmitirles: háganle caso a su deseo.
Salud!.

*Porco se editó por Discos El Club (1994).
*Toda la data en la web de Sergio Alvarez.

Eme Eme es psicóloga especialista en adicciones. Actualmente escribe un libro sobre nuevos consumos y tribus urbanas. En otras vidas trabajó en el suplemento No de Página/12 y en FM Rock & Pop, donde las huestes heavys supieron disfrutar de su columna Vida de ratas.